文|每日人物焦覆 编辑钟十五
近日，有微博爆料称，位于北京延庆的北京明声听力康复中心教师对残障儿童的打骂、虐待情况，被标记为“地狱里的儿童”，故而引发热议。28日凌晨，延庆市公安局发官微称，警方已介入调查。同日下午，延庆区政府发布通报称，该康复中心的张某、李某某已被刑事拘留。
此前，康复中心负责人巴恩州回应媒体称，网络发布的视频与照片属实，但爆料内容系员离职工不愉快进行的恶意报复，称其没有完成康复中心对老师要求的工作，并且对特殊学校的运行模式存在误解与断章取义。
康复中心所在的沈家营镇政府告诉每日人物，后吕庄村是一个经济状况良好的农村，距离镇里十分钟左右的车程。他们对明声康复中心有所耳闻，但具体情况并不了解。
然而就在该事被曝光的三个月前，2019年8月19日，延庆公安消防支队对明声康复中心作为行政处罚1万，处罚理由是因为康复中心二层西北角安全出口闭锁且疏散通道被床铺占用。
佩佩拍摄的校内环境：堆在一起的脏被子（图/受访者）
11月28日上午，该爆料员工告诉每日人物，自己爆料属实，其对巴恩州的指控全部否认。其还透露称，目前打孩子的老师已被警方带走调查。
该爆料员工自称佩佩。她向每日人物介绍，自己是石家庄某幼师学校学生。今年8月26日，经过与学校有长期合作关系的中介介绍，她与两名同学一起进入北京明声听力康复中心实习。
在来之前，明声听力康复中心并没有要求她们提供特教证与健康证，她们也并没有接受过特殊教育的培训。后佩佩目睹了康复中心的恶劣环境，实在无法忍受，在实习的第三个月离开了。
事情曝光后，介绍佩佩去明声实习的北京淘李科技有限公司负责人向每日人物表示，与明声并无合作关系，只有“培训关系”。在问到具体情况时，负责人避而不谈。
佩佩介绍，实习地点是由一栋二层黄色小楼和一个操场组成的。一楼的教室与活动室是孩子们主要上课和课余活动的地方，康复中心里最大的孩子只有八岁。
佩佩拍摄的校内环境：教室里的孩子们（图/受访者）
实习第一天，康复中心给佩佩留下了不好的印象。“活动室里面特别臭，孩子们坐在里面看电视”。除此，她看见有老师把孩子提起来，踹他屁股。
28日傍晚时分，延庆警方发布通报称，康复中心内现有35名京外儿童，7名教师。对此，佩佩曾与每日人物透露，整个康复中心，只有一名叫张丹正式教师。其他八人与佩佩一样，都是来自各个幼师学校的实习生。
那一刻她已经开始害怕，可仍然抱着再观望一段时间的态度，留在康复中心里。但她后来发现，“比刚到的时候还要恐怖。”
佩佩了解到，家长将孩子送到康复中心时，需为孩子准备好耳蜗和助听器，并约定每月向康复中心交付5300元。学校承担孩子的康复训练任务的同时，还承诺为孩子提供水果、零食等加餐。
但这些佩佩都没有见到，孩子们“每天只喝一次水”、“饭和菜都搅在一个盆里”、“粥都稠成一块一块的”、“水果放烂了都不给孩子吃”、“孩子过生日，摆上零食，拍了照直接撤走。”而且，康复中心周末全天可不为孩子佩戴耳蜗，理由是“耳蜗很贵，且需要充电。”
除了糟糕的饮食外，康复中心的卫生条件极差。平时，打扫卫生靠请来的阿姨。如阿姨下班，实习生无法忍受才打扫。即便如此，孩子们的尿盆上仍都是尿垢，脏衣服和垫子堆在教室的小桌子上。
更严重的是，佩佩曾目睹过张丹老师骑在孩子的身上打、扇孩子的耳光，甚至打出鼻血。而孩子被打的理由是，“孩子们不听话。他们听不见的，他们听见了也听不懂。”
佩佩拍摄的校内环境：脏乱的教室一角（图/受访者）
佩佩向每日人物回忆，张丹曾告诉她们，打孩子的时候不要打脸，因为“给家长拍视频汇报的时候会看到”。这样的说法，康复中心创始人巴恩州在一次会上也表达过。那是佩佩刚来一个半月后。当时的巴恩州提醒实习生们，“你们不能大声地骂孩子，外面会听见。有这个工夫，你们不如直接给他两下。”
即使巴恩州看到孩子被老师或实习生打，他“根本不会管”。佩佩说，康复中心的二层楼呈扁U字型，孩子的宿舍和教师职工的宿舍在U的两端，两间宿舍的窗户正好相对。半夜如有孩子站在床上不去睡觉，值班老师会受到巴恩州的训斥，所以有的实习生会直接去“给他们两巴掌”。
而混乱的教室、难闻的味道、难以下咽的食物和打孩子的手，都被关在了门内。佩佩告诉每日人物，学校只会在家长来探望孩子们的时候，带他们来到一间挂着“无私奉献”、“耐心细致”、“方法独特”锦旗的小门厅里会见父母。
但父母并不常来，学校也没有假期，有的父母甚至春节都不会来看孩子。平时，父母了解孩子近况的唯一渠道就是学校定时为孩子们拍摄的小视频，“验收他们的功课”。
佩佩提及的“功课”，有时是让孩子们背对着一面墙，或者坐在一个干净的桌子旁边，由老师递给孩子们一个物品，比如西瓜，孩子们对着镜头说：“这是大大的西瓜”。但这，无法让家长了解到孩子们真实的生活环境。
这样的生活环境，前来的志愿者也无法觉察。佩佩说，学校在志愿者来帮忙之前，将脏的被子换上干净的小猪佩奇被套，并将教室打扫干净。
不过，佩佩也承认，巴恩州夫妇的确有一些教育方式是有效的。比如在听力有障碍的孩子手上放一张纸片，让孩子们对着纸片吹气，从而锻炼发声的气息。
对佩佩的爆料，巴恩州在接受媒体采访时回应，“一些有自闭症的儿童脾气比较怪异，有时候老师跟孩子玩儿的时候的一些画面被断章取义。但看这些图片和视频的人，并不知道老师对孩子有多好”。
话音落下不久，28日下午5时许，延庆区政府发布通报称，该康复中心的张某、李某某已被刑事拘留。
目前， 延庆区已安排专业康复团队进驻，确保孩子们得到妥善照顾。全部儿童身心情况稳定，延庆医疗部门将对儿童健康情况进行全面检查。
11月28日晚间，每日人物多次拨打巴恩州的个人联系方式，均无人接听。
?（文中佩佩为化名）